Trận bóng khép rồi

Người vẫn bão

Phố đỏ mặt cười:

- ồ chuyện nhỏ

- kẹt xe

Nỗi buồn

pha loãng dưới lớp gạo thơm

lửa quét sạch nụ cười

mùi khét làm nhân chứng

Tôi vẫn nhớ như in gương mặt lưu manh ngày hôm đó

anh hỏi người dân Việt Nam trên sóng truyền hình:

- “chọn thép hay chọn cá?”

bằng giọng điệu của thằng có tiền

bằng thái độ của thằng bề trên

bằng lương tri của loài sâu mọt

Những cơn mưa có thật giống nhau?

những nỗi nhớ có cùng vòng xoáy?

từ bàn viết đất liền

cơn mưa giấy

ngấm vào khuôn mặt biển Đông

Buồn con - trang giấy nhạt

toàn những lời nghèo nàn

dăm câu thơ thất bát

giữa lòng mẹ mênh mang

hết cong lại lún

những con đường mềm mại như nhung

tiếng hồi còi báo động…