Nhìn những dòng người ùn ùn rời phố, Huệ sốt ruột. Hơn chục lần em mếu với tôi: mình phải tìm cách gì giúp họ đi chị!

Với tấm lòng nhân hậu, dược sĩ Bùi Thị Kiển ở đất võ Bình Định dành cả đời mình cho những việc làm cứu giúp những người có hoàn cảnh khó khăn, bất hạnh.

72 ngày trao đi hơn 300 tấn gạo, 50.000 gói nghĩa tình, 242.000 đồ hộp các loại và hàng chục nghìn nhu yếu phẩm khác… Đó không chỉ là những con số len lỏi âm thầm vào 312 phường xã, các bệnh viện dã chiến ở TP.HCM dưới sự hỗ trợ, đồng hành của Cục chính trị Quân khu 7… Hơn hết, đó là mệnh lệnh từ trái tim nữ doanh nhân Đỗ Thị Kim Liên, từ đôi mắt trông ngóng của đồng bào trong cơn nguy khó đã được bà ân cần “gửi nghĩa”.

Một chiều cuối tháng 7. Mưa bay lất phất. Tôi nhận cuộc gọi từ Trưởng Ban tổ chức chương trình “Gói tình Shark Liên – Gửi nghĩa đồng bào”, nhờ tìm hiểu về trường hợp của Huyền thông qua người kết nối tên là Bảo. Nhận nhiệm vụ. Tôi gọi ngay cho Bảo. Anh không phải chồng. Người thân cũng không phải. Anh chỉ là hàng xóm. Thấy gia cảnh Huyền đáng thương nên giúp đỡ.

Về già. Cũng như bao người khác, ba tôi chọn thiên nhiên hoa cỏ nhàn nhã vui sống. Mỗi ngày, mặt trời phía xa xa chưa kịp lấp ló, đã thấy ba tôi cần mẫn xách những xô nước mát trong trĩu nặng đôi bờ vai xương xẩu tưới lên những tia sống khỏe, mớm yêu cho từng khóm cây, chậu cảnh vườn nhà.

Một lần đi công tác miền Tây Nam Bộ. Tôi được gia đình người quen thết đãi một món ăn mà thoạt nhìn vào nồi nước lèo thì nhầm tưởng là bún riêu cua. Nhưng càng nhâm nhi thưởng thức vị cay cay chua chua ngọt thanh hòa lẫn của me ngào, cà chua thái miếng, cùng các loại rau đồng nội được hái lên từ những con kênh rạch chĩu chịt... mới cảm giác là không phải. Bởi món ăn “lạ miệng” ấy có sức lôi cuốn mạnh mẽ từ màu nước vàng ươm như ong nhả mật đến cái giòn tan như khi ăn bánh đa nướng của con cua đồng vừa ráng dầu dậy lên thơm phức.